
Moeder maakt digitaal eerbetoon aan zoon Milo (14), die 
omkwam bij een treinongeluk: de laatste foto op zijn telefoon 
was van het besneeuwde spoor



Op 9 februari 2021 kwam de 14-jarige Milo van der Veen om het leven bij een treinongeluk in 
Nieuw-West. Zijn moeder, filmmaker Eline Dekker, ging op zoek naar zijn digitale nalatenschap en 
maakte daarmee een requiem. ‘Hij wilde, denk ik, een beroemde influencer worden.’
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De Amsterdamse Milo van der Veen, geboren op 21 juli 2006 en opgegroeid in het kunstenaarsdorp 
Rijkshemelvaart aan de rafelrand van de stad, hield van ravotten in de natuur. Vaak ging hij met zijn 
buurjongens op pad om fikkie te stoken (voor vreugdevuren), te zwemmen in het nabijgelegen 
Nieuwe Meer of te varen op een zelfgemaakt vlot. Hij maakte dan met zijn telefoon foto’s van de 
zonsondergang, spiegelingen in het water of wegvliegende vogels. Hij kon enthousiast thuiskomen 
als hij een close-up had geschoten van een prachtige bloem of vlinder in het gras. Milo was een 
jongen met een gevoelige kant, al hield hij ook van stoere auto’s, sporten (kickboksen) en meisjes.

Hij maakte veel selfies om op zijn Instagram of Snapchat te plaatsen. “Hij wilde, denk ik, een 
beroemde influencer worden,” vertelt zijn moeder Eline Dekker, filmmaker, videokunstenaar en 
docent op de Fotoacademie in Amsterdam in haar woning op de Rijkshemelvaart in Nieuw-West.

In de hoek van haar woonkamer staat een altaar met de urn met as van Milo. Bij zijn foto branden 
dag en nacht kaarsjes. Ernaast liggen zijn verzameling stenen, geliefde Oreokoekjes, het 
energiedrankje Monster, zijn fietssleutels en een haarlok. In het midden ligt zijn ID-kaart. “Die is 
me zo dierbaar. Hij deed zijn best om zo mooi mogelijk op de foto te staan.”

Dekker vindt het fijn om over haar zoon te praten en vertelt hoe hij voor haar tekeningen maakte en 
lieve briefjes neerlegde. “Milo was zo lief. Hij was verbindend, onderzoekend, een grapjesmaker. 
Een jongen vol dromen, een jongen met een toekomst vol idealen. Wat had ik graag langer van hem 
willen genieten.”

Sneeuwstorm

Aan zijn leven kwam op dinsdagavond 9 februari 2021 bruut een einde. Vanaf het weekend raasde 
er een sneeuwstorm door het land. Milo, tweedeklas havoleerling van het Gerrit van der 
Veencollege, had tot na drieën online les (wegens de coronalockdown). Na de schooldag baande hij 
zich met zijn buurjongen een weg door een dik pak sneeuw om nog even bij de supermarkt snoep en 
chips in te slaan. Daarna gingen ze thuis een iglo van sneeuw bouwen.

Die avond, na het eten, wilde Milo nog even naar buiten om samen met de buurjongen door de 
sneeuw te banjeren. De jongens liepen over een pad langs de Nieuwe Haagseweg (A4) naar het 
spoorviaduct bij de ringvaart, een paar minuten van huis. Een plek waar ze wel vaker hingen.

Ze dachten dat er vanwege de hevige sneeuwval en lockdown geen treinen reden, denkt zijn 
moeder, en besloten een kijkje op het spoor te nemen. Ze klommen over een hek en zetten een paar 
stappen op het spoor. Milo maakte een foto. Een trein greep hem.

“Je leven staat dan in één keer stil,” zegt Dekker. “Er wordt flink aan de noodrem getrokken.”
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De kunstenaarsgemeenschap, die al ruim dertig jaar in de gebouwen van de voormalige 
Rijksluchtvaartdienst langs de Oude Haagseweg woont, liet zien hoe hecht ze is. “Het is dan heel 
fijn om in een gemeenschap te wonen. Iedereen leefde intens mee. Mensen kookten voor me, 
hielpen spontaan mee om de muziek, zang en allerlei rituelen voor de uitvaart te verzorgen . Zelf 
heb ik de ochtend na zijn dood als eerste zijn orthodontist afgebeld. Dat was het gemakkelijkste 
klusje. Daarna begon ik zijn uitvaart te regelen.”

In een fotoboek van de uitvaart vormen de bewoners een erehaag. Op een van de foto’s staat een 
van takken zelfgemaakte boot met bloemen en linten: ‘Vaar-wel Hemelvaarder’ en ‘Een echte 
RHVD-strijder’.

Duizenden foto’s en filmpjes

Een week na Milo’s overlijden kreeg Dekker van de politie de kapotte telefoon van haar zoon terug. 
De chip bleek nog intact. Samen met haar oudste 17-jarige zoon lukte het om in Milo’s 
Instagramaccounts te komen. Via een opgevraagde downloadlink kon ze zijn foto’s op Snapchat 
inzien. De laatste foto die hij maakte, was van het besneeuwde treinspoor, met lichtjes op de 
achtergrond.

Met hulp ontsleutelde Dekker ook zijn oudere telefoons en vond één terabyte aan beeldmateriaal 
(duizenden foto’s en filmpjes). “Het is een coming of age van mijn zoon. Ik merk hoe bijzonder hij 
was: een empathisch, vrolijk mannetje dat iedereen hielp en geliefd was.”

Op en rond het terrein van de Hemelvaart werden dat jaar verschillende monumenten voor Milo 
gemaakt: een iglo van glasblokken – de ‘Miglo’ –, een streetartcollage onder het viaduct en een 
bank bij het water van de Nieuwe Meer waar Milo altijd zijn verjaardag vierde: ‘Een kind stierf, een 
wereld verdween./ Zoveel spellen niet gespeeld, zoveel liedjes niet meer gezongen./ Een 
veelbelovende ochtend verdwijnt in de smeltende sneeuw.’ Langs de monumenten is een 
audioherdenkingsroute gemaakt.

Van de foto’s en filmpjes die Milo heeft geschoten, heeft Dekker de vijftien minuten durende film 
Touch life gemaakt. Met de film wil ze haar zoon een stem geven. “De film is een eerbetoon en 



bedoeld om hem niet te vergeten, om hem te herinneren. Iedereen moet weten hoe bijzonder hij 
was.”

Door de foto’s en films krijgt Dekker steeds meer inzicht wie haar zoon was en kan ze door zijn 
ogen naar de wereld kijken. “Hij komt zo dichtbij. Ik heb hem nog beter leren kennen. Nog steeds 
ontdek ik foto’s die ik niet eerder heb gezien. Dat zijn kruimels van zijn bestaan, maar grote 
schatten voor mij. Soms doet het lichamelijk pijn als ik een nieuwe foto ontdek.”

Het taboe van de dood

Haar film gaat ook over haar eigen rouwverwerking. “Zijn digitale nalatenschap helpt me bij het 
rouwproces. Ik kan niet bevatten dat hij echt overleden is. Dit project helpt mij om het een beetje te 
begrijpen. Het is mijn manier om deze traumatische ervaring te overleven. Het helpt om het over 
hem te hebben, anders moet ik het allemaal in mijn eentje oplossen,” zegt Dekker, die gescheiden is 
van de vader van Milo en met de film het taboe van de dood wil doorbreken.

Het is geen gemakkelijke weg. “Maar hoe meer pijn het doet, hoe meer hij bij me is. Dan voel ik 
heel erg dat hij er niet meer is en hoeveel ik van hem hield. Dan voel ik ook hoe dichtbij hij is.”

Het geeft haar daarnaast kracht. “Veel bullshit valt weg. Ik zeg eerder wat er op mijn hart ligt. Men 
zegt dat de scherpe kantjes ervan af gaan als de tijd verstrijkt. Ik kan er ook beter tegen, maar de 
pijn wordt niet minder. Misschien komt de pijn iets minder vaak, maar zeker niet minder hard.”



Afstudeeronderzoek

Eline Dekker wijdde in 2022 haar afstudeeronderzoek aan de opleiding Docent beeldende kunst en 
vormgeving aan de Breitner Academie (Amsterdamse Hogeschool voor de Kunsten) aan het 
maakproces van de film en haar rouwproces. Over Milo’s foto’s en filmpjes schrijft ze: ‘Het 
beeldmateriaal is onbevangen en luchtig, experimenterend en ontdekkend. De vele selfies laten zien 
dat hij erg op zoek was naar zijn eigen identiteit.’

In het laatste hoofdstuk Privacy: ‘Ik besef me dat Milo zeker niet had gewild dat ik zijn laatste foto 
op het spoor zou delen. Hij zou zich ervoor schamen. Het feit dat ik nooit in zijn telefoon mocht 
kijken, geeft mij gewetensbezwaren. (…) Heb ik wel het recht om al zijn materiaal (…) door te 
nemen? Kan ik het wel maken om de film openbaar te maken? Zijn stem gonst door mijn hoofd 
‘mama niet filmen’ en vaak riep hij zodra ik een foto wilde maken ‘privacy-schending’.’

‘Aan de andere kant geeft zijn digitale nalatenschap mij troost, ik heb het van hem geërfd (…) Hij 
had mij dat zeker gegund. Ik denk dat hij ook trots zou zijn geweest dat er een film over hem met 
zijn eigen beeldmateriaal gemaakt wordt. Gezien zijn Instagramberichtjes had hij wel een influencer 
willen worden met veel volgers en had hij zeker wel bekendheid willen verwerven.’

De film is gemaakt met subsidie van het Amsterdams Fonds voor de Kunst en wordt tijdens een 
event op Hemelvaartsdag op 18 mei in het restaurant van de Rijkshemelvaartdienst aan de Oude 
Haagseweg 58 een aantal keer vertoond. Info: rijkshemelvaart.nl/milo.
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